El único lenguaje es que no abras la boca

 

 

Piedra sin junto a ella otra 

[52 versos]

Mario Montalbetti

 

vivo en un solo mundo no en cinco ni siete ni en cinco

vivo frente a un árbol junto a un río el otoño la pluma de ónix el ave en
picada

sin muros sin techo sin nada mi casa no se moja con la lluvia no se la
lleva el viento mi casa es el viento que se la lleva lejos

una sola piedra como una aguja una sola idea en su punta una sola piedra
detenida al inicio de un espejo

colibríes bailan sobre mis labios agrietados por el frío tengo frío tengo
ganas de tirar

liquen verde ocre maravilloso blanco liquen amarillo negro liquen azules

finjo cuya piedra el muro explica esta inmediata altura

algo que pide como una espalda se mueve en los muros algo que raya
como una rama golpea contra una ventana algo que no duerme se
despierta sin vida

invierno invierno me endurezco en el único lugar que importa

no voy a ningún lado no voy a salir esta es mi casa no preguntes nada no
voy a hablar

como quince grullas atadas de las patas rehúso entenderme hiéndome

dice el antepasado te va a salvar dice aquí te va a salvar eso vamos a
hacerle dice te va a salvar

pido permiso dejo la casa no estoy aquí

tampoco sé el nombre de estos mamíferos que viajan contentos rumbo al
laberinto tampoco sé el nombre de las aves que se estallan contra los
muros tampoco sé el nombre del jetman que se extravía en niebla

no me preguntes nada no voy a ninguna parte no me sigas de lejos no voy
a hablar

estoy afuera estoy afuera de todo aquello que cae como una hoja estoy
afuera del sínodo afuera de la tormenta

el antepasado dice eso te va a pasar dice te va a cubrir dice el espanto azul
del cielo te va a cubrir dice

¿qué no dirán cuando no estoy qué no seré cuando no me ves? qué pesado
me veo sin nadie

como las gotas de rocío que aparecen en las puntas de la hierba así llevo
la muerte conmigo en las mangas de mi chompa cada mañana

el único lenguaje es que no abras la boca

afiebrado solo pienso en tirar tú a mi lado mi pelo gris mis ojos rojos tus
muslos hondos y sin final

¿por qué es todo tan hermoso esta casa esta altura esta diré farsa?

amanece aún no he dicho corazón hay palabras que no volveré a decir

circulo en torno a una cena de carnes hombres gordos hablando mujeres
gordas hablando niños gordos hablando refregándose los ojos de planta
en planta circulo sin ser convidado

iluminado por linternas de papel no me descanso de ser lo que soy ciego
a la verdad sordo a la verdad afuera mudo a la verdad me entrego al mejor
impostor intacto a la verdad

con una esponja limpio los restos de perejil sobre el batán del tiempo

imagino río soy mi bata dura soy lo que yo no puede ser el eremita
imaginado más que imaginado soy el eremita invertido que yo no puede
hablar decir dice

un paso en cualquier dirección es abismo el cielo un rayo en cualquier
dirección es forraje el cielo

me asusté de la muerte y drené la piedra de sentido ascendí la escalera y
levanté puertas adentro hago huir las aves

no me invites a compartir el espanto no cargues de sueño al sueño no

ir ahí a tu labio a tu beso a tu lado iridiscente hablo bajo hipnosis y en
ningún otro lugar ir a tu brazo a tu seno ¿qué no helaré esta vez con mi
cuerpo como guía?

esta no es mi casa esta no es mi niebla esta no es mi sima especulo esta
no es mi piedra

rompido por la mitad rompo la lengua hablo una lengua rompida en dos
la oreja rompida en tres me puede oír mudo sordo a la verdad me puede
zurcir intacto a la verdad

amo soy injusto hago excepción hago excepción contigo

me arrastré antes de andar me colgué del alud reconozco el otro día es
una puerta a la oscuridad

una psicatriz me tiene despierto un doblez del agua me hace caminar
encamina una malla de oro me da vida

dice la luna corre más veloz que la acequia dice eres un fuso atrapado en
mi diente

tampoco sé si hay peces tirados al azar sobre tus nalgas tampoco sé si
debo adivinar

digo esta no es mi casa me voy de mi casa aquí no cabe mi sexo

avecino leche manos avecino medranzas me gloso me ensaño

hablemos  hablemos  del clima también a mí me joden los cóndores
hablemos de la ira intersecada hablemos del hábito de caza cazaste eres un
experto en la masacre una experta en la materia afuera te envidio afuera te
necesito

lávame de mi vista cóseme los párpados con hebras de hielo hazme
nombre en una lista hazme una maravilla que pueda esculpir

transito sin moverme sin brevedad sin cópula visible viajo mal

¿qué no seré si me diluyo si me degrado si soy soluble al tacto qué no
catalogarás si bostezo aburrido?

tras tu cuerpo me muevo me hago nuevo tras tu vez me detengo para
serte un carnívoro de culpas dame hambre

eres la voz en off que se abraza al peso de mi ausencia la diva que tose sin
destino

el cuerpo triunfa ahí donde se le habla

no sirve el cinco no sirve el siete no sirve el cinco no sirve el número el
sucesor rezagado de siendo a ser el límite a siendo

denso como un ganso cebado es denso así es el mar desde mi habitación

es día de entinar córvidos es hora de perifonear el soma es lapso de
terminar la fiesta

¿qué te hace pensar que estoy transmitiendo? desde un hueco estoy
transmitiendo ¿qué te hace pensar que estoy contigo que sólo pienso en
chacchar despacio? mi propia muerte

paisaje inverso piedra sin junto a ella otra

 

 

 

En: Lejos de mí decirles, Aldvs 2013.

 

 

Advertisements
Tagged , , , , ,

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: